2008年8月29日 星期五

她睡著時他最愛她


27篇富含極短篇、短篇、中篇不等的準專欄文字,散落在目錄上,長長短短的標題,就如同27個或緩或急的人生故事。

「橋上的孩子」是半自傳體的書寫,一次又一次把自己最不堪的一面,挑剔出來,凸顯傷口,寫就一篇篇好像是在說別人的自己的故事。

在「無人知曉的我」長篇小說之後,這本「她睡著時他最愛她」看似專欄書寫的結集,其實或多或少還是有一個主軸,我覺得是缺乏,是邊緣發聲,是失落,是寂寞,是各種慾望的冀求與,失落。

陳雪的文字,一向是在淡淡的描述中,留住大半的空白,她不說出的話,常常比她寫出的文字,還要豐富。

正因為此,讀者總是要自己去填空,但是,空缺是填的滿的嗎?如果空缺是填的滿的,為什麼在滿滿的文字深井中,我讀到的卻總是匱乏。

小說家是善於觀察的,如果拿這種觀察的角度來思考,小說家的精確與細微,往往是很多人比不上的,我有時候會異想天開的想,如果請小說家來分享觀察的方法,看事物的方法,應該會比我們讀教科書上那生冷的文字要有趣的多。

片片段段的書寫,也正如斷斷續續的人生,走在都市或窮鄉僻壤中,擦身而過的陌生人,與我們之間,彷彿是過客,也彷彿是摯友,在某個魔幻時刻,總是會有著前世今生的暈眩,好像見過,在夢中,在實際生活中,甚至是在未來的某個時刻當中。

最有趣的,是其中一篇,聽到他人不當面說出來的話語。

我們常會希望,能夠聽到很多人不說出來的心裡話。然而,如果有一天,我們聽到了太多人的心裡話,會不會反成為一種困擾、一種人際之間的尷尬,彼此成為透明人,像電影劇情一般的。沒有秘密的透明人。

陳雪善於描寫大都市中小人物的心情故事,看著每一個被描寫的人物,也許,你也可以對號入座,或是,找到熟悉的身影,如果,那也是屬於你的,空虛、匱乏,與失落。

作者:陳雪

書名:她睡著時他最愛她

出版:印刻

出版月:2008年6月

2008年8月27日 星期三

方向感


作曲:陳瑞凱
填詞:陳瑞凱
演唱:陳曉東

喜歡灰暗的天氣 這杯咖啡和這一支煙
你和我的低調氣氛 是唯一的矛盾
櫥窗裡面的倒影 真的是同樣的兩個人
杯子裡面上升的氣泡 還是一樣的消失
我並不想成為誰的指南針
(我想往前擠我想往後退)
也許你該學習相信自己的方向感
(我想往後退我要閉上眼)
我並不想成為誰的指南針
(我想關上燈我想轉個圈)
也許你該學習相信自己的方向感
Oh 方向感
失蹤了很久的鑰匙 原來就一直在你口袋
金屬撞擊的時候 某些部份的我又醒過來
地下道裡安靜的箭頭 
終於我再也不會迷路了
錯綜複雜的開始
勇往直前的出口


上週六上午從台中坐遊覽車到高雄,住高雄,週日早上搭高鐵到台北,轉捷運到木柵,最後搭遊覽車回台中。

緊湊的高北兩日遊,回程的車上,小朋友歡欣鼓舞的鬧著,慶祝兩天的忙碌行程結束了,大人們累的安靜的睡著。

兩日來,搭配著遊覽車的緩慢和高鐵的迅捷,還好,出發前我有拜拜,我沒有搭到讓許多人在苗栗新站暫時休息三小時的那一班魔術數字班車:「426」。

看 到了報到台,就很自然的站到報到台去,第一天,在高雄,家長們都很熱烈,新生比較害羞,都是家長再指揮比較多。高雄的場地不好,因為是劇場是的圓頂建築, 適合表演,不適合聽講(因為喇叭聲音是向中央集中),所以有位家長一直跟我抱怨,音效不好,我也無能為力,只能一直說這是場地的問題。

第 二天趕到了木柵的警察學校,大家已經裝好了大部分的資料袋,稍微幫忙了一下,就領午餐用餐,台北吃得比較好,可能比較貴吧!還是又站到了報到台,沒辦法, 職業病,也不知道自己在堅持什麼,有位家長跟我要了兩次資料袋,我還是不肯給他,我希望請小朋友自己來拿,後來看到公關室主任在旁邊,我不好意思再堅持, 就把資料袋給了這位家長。

兩天的會是不同人主持的,扣除學妹搞笑演出那些橋段,兩個長官的風格不同,高雄和台北家長的問題也不太一樣,整體來說,不過,主要還是那幾個問題,宿舍,住宿的品質與週邊的環境。

高 雄場,因為都在報到台混,比較少和家長接觸,所以沒有聽到太多家長的問題。大概就是被拉去回答其他系學生的課程問題。台北場,因為沒什麼好幫忙的,就和家 長比較多對話,當然,每次都會被問到同樣的問題,讀社會學是要做什麼,可以做什麼,大部分都是做什麼。我發現,我的答案不是那樣的好,我在車上和另外一位 老師討論的答案比較有趣,他說的細節我已經有點記不住了,不過他強調的,就是要表明:「我們的訓練,可以讓我們的學生在各行各業都表現得很不錯」。和我原 來的答案:「看你自己的興趣,在各行各業都有我們的學生」,的確是高明許多。

其中,有一位媽媽,問我設計三年英文必修的目的,我說這是系 上政策,希望學生能夠多學一點英文,這位媽媽反問,如果學生沒有興趣,不是很辛苦嗎?是啊,對英文排斥或不喜歡英文,都是很辛苦的,不只學生辛苦,老師和 助教都很辛苦。我本來以為她的孩子也是不喜歡英文,後來才知道,她已經讓她的孩子在高三這一年到美國讀中學,後來我才知道,原來資料上唯一一個沒有畢業學 校的就是這位同學。家長想要知道的是,學校是否提供機會可以讓學生出國一年交換學生,我想,她可能希望她的孩子可以有機會再去美國念一年,我告訴她說,當 然有,只是,很多時候,不是學校沒有資源,而是學生無法達到出國的門檻,所以大部分的機會都是被語文科系的學生爭取到。

新生歡迎會,整體 的考量是好的,但是,既然要各系派人去,應該就給家長時間和各系派去的人員有交流的時間,因為整體流程都是統一的,這樣很容易讓特地抽空去的各系人員覺得 只是來撐場面而已。另外一個問題是,既然已經是我們自己的學生了,許多資訊其實不太需要多說,讓學生自己去看網路,是比較好的作法,當然,我覺得某種程度 是要安家長的心,有北部的家長,已經在問我第二年的宿舍問題了。

面對招生的問題,其實大家都是剛起步,還有許多的細節可以討論,這幾年, 會是招生最激烈的時代,我想,其他學校都已經準備好了,投入這場搶人的戰役,對一個老學校而言,這是最不願意去做的事,借用一起上行銷課程豪老大的話: 「當組織內的每個人都有品牌的理念時,這個品牌才會有作用。」為什麼這樣說,其實又可以寫另外一篇文章了。

2008年8月22日 星期五

噹!我們同在一起(3)



高中,開始了搭公車的日子,從高中搭公車到現在,已經搭了16年的公車了。曾經在學校十週年的特刊上寫過一篇文章,不曾告別。是的,我一直以我的高中為榮,已經畢業了這麼多年,我還是會說,是的,我是文華的。

身為第四屆的元老,我想,選擇到一個新學校,是非常大的挑戰,更何況,那是個不是讀一中就是二中的年代。是的,我們家沒有錢讓我念私立學校,那時候也還沒有東大附中,或是東大實驗中學,那時候只有明道、衛道,兩個學校制服審美觀差很多的明星學校,而且,我也不想念走路就會到的家鄉高中,所以,開始了我搭車上學的日子。

因為不到十分的差距(現在競爭激烈零點幾分就是不同的學校),不能和同學一起念一中,其實,我也自知沒有能力念一中。因此,三年的時間,包括暑假,每天早上六點半就要搭車到學校,晚上五點放學,接著換另外一班公車到一中街補習(那時還沒有水利大樓,是在另外一棟來來大樓上課),跟著同學補英文和數學,英文還可以,數學就真的不行。一邊吃著漢堡一邊看著英文會話卡通或電影,高三的週末假日也要上課,因為老師說,這是精華時段,當然,因為台北和新竹的班級排一三五及二四六晚上,他(她)們也都是下了課背著書包到南陽街補習,台中的班級就只剩下週日可以安排。一次三個小時,一個月六千,平均一個小時就要五百元的學費,比講師的鐘點還要高。只可惜,那時候不重視國文,不像現在每科都很重要,不知道是學校老師不會教還是學生上課不用功,從過去到現在,大家都是花爸爸媽媽的錢,每天到補習班家教班去聯誼。

回歸正題,高中三年,遇到二位國文老師(嚴格說應該是三位,因為高一升高二的暑假,我們原來的國文老師放假去了,所以讓另外一個美麗(名字就叫美麗)的老師教了一個暑假)。

高中的國文課,大致上還是延續國中的教法,還是注釋、解釋,多了古文觀止和中國文化基本教材。

高一的國文老師是從國中轉過來的,是那種一板一眼的教法,因為我還算不排斥,也只有國文能拿高分,所以,學的還可以,不過,其他同學就不是那麼的喜歡,雖然班上有很多同學後來選擇自然組,但是國文還是很不錯,那時候,國文好像還要考默寫,都已經高中了耶,還要考默寫,我想,這也是折殺許多人興趣的原因之一。我記得,我們那一屆,有一個很聰明又努力的同學,差一點點就可以讀台大醫學系,放榜的時候好像是台大物理系,後來他重考,好像是考上陽明醫學系,和現在比起來,以前念醫學系是會有光芒的,現在醫生變成公務員,或是服務業,可能光芒就比較不那麼耀眼了。

高一升高二的暑假,我們在學校的美意政策下,變成男女合班(就是能力分班啦),本來我們是五個男生班、十一個女生班,加上一個舞蹈班,除了舞蹈班有少數幾個男丁(我同屆的其中一個男丁後來到雲門舞集,現在是專業的舞者)之外,大部分都是男女分班,學校那年,為了要能力分班,就讓大家考英文和數學,然後,一、二、三個類組分別湊出了一個班級的男女合班,然後,讓三個老師來帶這三個班級,說明白一點,就是實驗加強班啦!我印象中,以前只有學姐的年代,還是有能力分班,好像是偶數班或是奇數班,每年會不一定,有時想想,學校也真聰明,用這種方法,如果真的要查的話,統計一定要很好,因為看大家的平均分數一定都差不多。因為是實驗班,所以我們有特權,可以到二樓上課。離福利社只有一層樓,可以跑的比任何人都快,因為福利社就在我們樓下。我們學校的傳統是,一年級最菜,在五樓上課,二年級好一點,在四樓上課,然後三年級更好,年紀大了,走不動,在三樓上課。那個年代,還有留級制,一年級的時候,班上就有兩位「學長」,陪著大家上課,那時候好像還是一般六十幾人擠在一間教室,因為錄取二百九十幾位,只有五個男生班,加上留級的,都會超過六十人。

二年級以後,因為是到實驗班上課,所以,就不會有學長。那時候的老師,也都是挑過的,國文、英文、數學、歷史、地理、三民主義,這些要考試的科目,都是一時之選的老師,國文在開學之後就換成了真正教我們的阿珠,阿珠那時候教兩班,一個是四班,一個就是我們班,七班。她不像暑假那個老師,是屬於那種很人本的,反正,我教我的,你們讀不讀是你家的事,可能因為只有一個暑假,所以他很輕鬆,我們也很快樂。阿珠陪了我們兩年,和我們班的感情很好,也很照顧我,成績變得不好的時候,他還笑著問我說,是不是社團太忙了,還是交女朋友了,我都笑笑的說不是,好多年以後,每次參加同學的婚禮,她還是那句老話,什麼時候要結婚啊,我也笑笑的回答,一個人比較快樂,一人飽全家飽。

這麼多年來,阿珠的板書是少數國文老師我認為漂亮的,阿珠的字很有力量,每次看到作文簿,都可以感受到阿珠是很認真在改我們的作文,雖然,阿珠的作文課是從來都是沒有任何指導的,她都是給個題目,然後就要我們自己寫,那時候推薦甄試才剛開始,各種奇奇怪怪五花八門的改寫、接寫都還不是那樣普遍,所以,會寫論說文大概就贏了一半,但是,近幾年,各種故事接寫或是短文評論,讓國文老師有更多的壓力,也要跟著學很多新的東西,考試引導教學,其實也是很現實的一面。阿珠也坦言,她們那時候哪裡教那麼多的花樣,所以,晚近教材裡這些新詩的發展,聽阿珠說有好幾次她都央求我那位讀中文博士的同學回去幫她教新詩。

國文,是作文的基礎,國文好不好,其實很重要,但是,長年以來,我們都是被迫去背註釋,去解題,去找各式各樣的題目,很多需要記憶的題目,都是囫圇吞棗的吞進去,當然,背誦是學習的方法之一,但是,過度的背誦,而不近一步的欣賞,往往讓人討厭國文。

還是同樣的觀點,教學的方法其實有好多好多,要讓學生喜歡學習,當老師的,要找到適合學生的方法,這當然很辛苦,但是,對學生和老師而言,卻也是最有收穫的。

 

 

 

2008年8月19日 星期二

噹!我們同在一起(2)


國中三年,讓我徹底明白。能力分班,是造就不平等的開始。

每一位國中生活都可以拍一部「危險心靈」。這也就是為什麼當初侯文詠的小說危險心靈搬上螢幕的時候,我每天守著公共電視,每看兩篇就寫一篇心得。

好 了,回歸正題,來寫國文老師,國中三年,我遇到三位國文老師,國一是一位剛畢業的女老師,兼班導師,國二還是女老師,是一位豪爽的女老師,她教起國文課很 有趣,國三也是女老師,也兼班導師,她教了好多年了,不過當國三「好班」(現在都稱A+班)好像是第一次,所以她的心情也比我們緊張。 我在曼娟老師的網路書摘中看到,她央求父親幫她用毛筆寫詩詞,我好像也作過這種事,在我國一的時候。新手上路,對一位剛畢業就要面對一群可怕的國中生,而 且又是常態班(就是非人情班啦),她的壓力之大,身為班長的我感受特別深刻,那時候她要我們寫日記,現在拿出國中寫的日記,依稀都還可以看到每一篇我幾乎 都是在訴苦。好像是國一上就遇到教師示範教學,其實,要一個新手老師在大家的面前示範教學,根本就是折磨人嗎!那次,因為國文老師的板書寫的沒有我好看, 但是,她是老師,我又不可能陪在旁邊寫板書,這樣畫面很好笑耶!所以,後來,她請我幫忙,把要寫的板書,先用毛筆在壁報紙上寫好,那天,真正教學的時候, 我發現老師比任何人都緊張,我看到整個黑板貼滿我寫的字,而且,那時候因為國一,比較難和學生串通要回答問題,我事先就已經把那一堂課要教的課文註釋全部 寫(抄)好,其中剛好老師問到一個問題,我就自動舉手回答,因為我「備課」備得很充分,我印象中一位坐在我旁邊的主任還是老師,還挪動他的身子來看我的課 本,我那密密麻麻寫滿字的課本,也許她會覺得是我和老師串通好的吧!(不過我可是沒有和老師串通好說要回答!所以,她在我自動舉手的時候,也嚇了一跳,可 能是她自己要講,被我搶拍!哈!)

國二的時候,好班共有八班,我在第六班。因為我沒有參 與分班的作業,我不清楚哪幾班是比較好的,還是都是平均Z字型(就是把所有人照分數排序,把每個人依序分別排到一到八班,然後再從第八班排回第一班)分 佈。我很幸運的遇到的是英文老師當班導師,這個英文班導師很認真,完全不會因為大家都已經都有在補習而隨便教。國文老師也很樂天,她常常開玩笑的說,以後 沒工作要去賣牛肉麵,教書太辛苦了,每次看到她戴著頭麥,綁著擴音機在上國文課,我就覺得那個畫面很逗趣。

國 三的時候,好班也是八班,但是有A1班和A2班的分別,我在第四班,就是所謂的A1班,我的國文老師是班導師,國三是最關鍵的一年,那年可憐的我們,每週 七天只能休週日的下午,其他的六天半,每天都要到學校,因為高度競爭的關係,每個人(包括老師)的壓力都很大,四個班級,四種態度。我二年級時的班導師教 第三班,分班的時候,我本來想要去她的班級。結果,計畫趕不上變化,分班分好隔天,註冊組長就告訴我,昨天分的不算,因為四位老師又重新調整,我想,每個 人手中都有一份人情名單,我們(我和註冊組長)笨笨的照規矩分班,可能剛好有人不在人情名單中,所以,我就從第三個班變到第四個班,讓這位國文老師當導 師。

其實,和現在一樣,我深深地認為,讀不讀書是自己的事,別人一直逼你,其實,也沒有太大 的用處,因為,關鍵因素在你自己。國中的時候,國文還不錯,所以二年級的時候還被教務組長留下來看那種一堆閱讀測驗之類的測驗,希望能夠提昇我們「寫考題 的能力」,其實就是重點加強班啦!當然,這種事很難看效果的,所以,後來三年級也就沒有了,每天都已經留到七八點,還要補習,真是可憐的國三生活。

國 三最辛苦的是要一直寫考卷,每個月要考一次模擬考,然後每次模擬考都有百人榜單,我的成績差不多都在前五十名內,有一次不知道是大家出鎚,還是我突然走 運,我竟然是男生最高分,印象中,那次上台領獎之後,還被理化老師訕笑,第一名喔,你也會第一名呦!當然,後來,我因為些微的分數,沒有照大家的期望考上 第一志願,不過,我想,這樣也好,我又不喜歡讀理組,要我讀第一志願,壓力很大,我在第二志願的學校,也是很愉快的,至少,三年高中生活,遇到了好多好多 到現在都還有聯絡的好同學。

以前的國文課,絕對是文言文多於白話文,是好是壞,很難說,但 是,我還是認為,現在的學生語文能力不佳,並不是白話文太多造成的,是不太需要寫字造成的,現在都用電腦打字,造就了速成的各種樣板文章以及錯字連篇的有 趣文章。那種拿著毛筆一筆一劃的寫作文的年代,絕對是現在的學生無法想像的,是的,在我的國小歲月,我們是被要求用毛筆寫作文的,每篇作文都要寫兩遍,一 遍用鉛筆寫在作文本,一次用毛筆寫在毛邊紙規格的作文本。現在沒有那種不人性的要求了。所以,慢工出細活,每字、每句都是那樣被磨練出來的,我們是那樣被 訓練過來的。 但是,用過去的標準來要求現在的學生,我認為這樣心態是需要修正的。

社會在變,標準 也在變,一直用過去的規矩限制或要求現在的學生,其實是沒有多大用處的,要適時的用新的思維,用新的方法,來面對現在的小朋友,其實,方法很多,只是比較 辛苦,比較費力而已,看小學堂的訓練,曼娟老師也是一步步的嘗試與示範,用現代的語言教古典的詩詞和作文的能力,絕對是可以做到的,但是,方法是要有趣 的,多元的。

2008年8月18日 星期一

噹!我們同在一起


好可愛的書名,好期待的故事。
小學堂的CD,已經出到第三集了。
這一次,曼娟老師,用她最動人的故事,娓娓道來,這小學堂裡,趣味盎然,令人感動的,小故事。
好像網路在徵文,寫最有印象的一堂國文課,或是國語課。

要寫小學、國中、高中、大學。

真的要寫,我可以寫好多篇耶!

小學六年,在我那個古老的年代,小學的老師都是包班制,一個人包全部,小學一二年級是女老師,身兼補習班班主任的女老師,是的,在那個補習興盛的年代,印象很特別的是,因為我還只是小一,小小個頭的班長,老師央求我幫忙回老師家(補習班)拿廣告資料,怕我走丟,所以要兩位大哥哥陪我,因為我知道老師家,雖然我沒有在她們家補習。國語課,我印象中好像沒有學什麼耶,因為大部分都會了,那時候因為都是偷跑,已經忘記了,是不是早就把ㄅㄆㄇㄈ學好了,所以小一小二的國語課沒有什麼印象了。

小三小四仍是女老師,而且是美女老師喔。美女老師的特質就是那種拿起棍子來,你還會覺得,喔,好美喔,拿棍子的表情好可愛喔。(我承認這一段有點故意),因為我沒有被那種很凶狠打人很厲害的女老師教到,我印象很深刻的,差不多是小三的時候,有一次老師要我去找小五還是小六的一位老師,當時是下課時間,我一走到某個教室門口,就被那個場景「鎮住了」!是的,鎮(震撼)住了,因為,我看到全班都站著不動,然後,老師一個一個在「教導」(打人)學生。從那時候開始,體罰就活生生的在我面前上演,雖然,我遇到的老師都是相對比較少打人的。但是,在那個可以打人的年代,每個人幾乎都是傷痕累累的度過。當然,小三小四的老師也有補習,也是在她家裡,可是因為我課程還跟著上,而且,我有很多外務(因為要下課留在學校練書法或去練鋼琴),所以也沒有補習。

小五的時候,換了男老師,資深的男老師,這時候,因為課業的壓力,我妥協了,到老師家補習,到離我家不到五分鐘的老師家補習(後來,到國中的時候,遇到一位地理老師,應該是這位老師的哥哥或弟弟,還蠻有趣的)。

印象最深刻的是,第一次寫(抄)國語習作的時候,我寫(抄)好拿去給老師批改,結果,老師抬頭看我,笑著說,我以為是女生寫的耶,不錯。給了我甲上,從此以後,就開始了我的板書生活(是的,我要先拿著參考書的答案本,抄一遍在黑板上讓同學跟著抄,然後,我再寫到習作上,所以,我每次都要寫兩回,一回寫在黑板,一回寫在自己的習作上,所以,我從小五就開始練板書了,現在在黑板上胡亂寫都還可以看,不過,有時候為了趕時間,寫很亂就是了。)

當然,小時候不會計較,都會認為反正自己的字寫的還不錯,就有那麼一點點虛榮。當然,五六年級的外務就更多了,合唱團、樂隊、書法、民族舞蹈、鋼琴,我發現大部分的時間都是在準備這些外務,合唱團是被選的、樂隊是硬被拉去的,因為樂隊和合唱團是同一位指導老師。所以早上七點練唱,八點被拉去升旗打大鼓,下午三點四點要去練民族舞蹈,週末假日還要上書法課。

在那個家長要求自己的子女多才多藝的年代,我到是因為這樣多學了很多課本以外的東西,後來,年紀越來越大,逐漸發現,其實,現在真正用到的,都是課本以外的東西,課堂裡面教的那些文章,不能說沒有用,但是,課本以外的這一堆從小就混在裡面的社團經驗,才是我美麗的國小生活收穫最大的部分。

好,故意寫離題的,因為小學生活太精彩了,我想,點到為止就好了,畢竟,小時了了,大未必佳,而且,我一直都是那個在後面一路追趕的。

這篇已經太多字了,留待下一篇繼續!

2008年8月15日 星期五

沒有資優班﹍珍視每個孩子的芬蘭教育


當整個社會從小到大都在「比」,從學業成績、工作績效、職場成就等等無所不比,不管資源與人員配置是否不同,就大家攪在一起的去比成效、打考核,喪失的不再只是人心的良善與互助,更讓長期社會發展趨向狹窄的公立與惡質競爭。乍看之下看似公平的能力表現評核制度,仔細推敲其實處處有著明顯的不公平。而芬蘭的想法是,資源、對象、起跑點都不同,為什麼要比?如何去比?放下起跑點不公平與評鑑制度的不平等,人性尊嚴和自我實踐才會自然浮現!(陳之華,p.89)
印象中,去年的這個時候,看的是簡媜寫的「老師的十二個禮物」。整個社會引起一陣閱讀和討論的騷動。

今年,看到木馬文化出版的這一本由陳之華寫的:「沒有資優班」,描寫的卻是和美國完全不一樣的北歐芬蘭。在媒體上,透過NOKIA的成就,讓全世界都認識了芬蘭,但是,其實,一個國家是否強盛,除了工業科技上的成就之外,更重要的應該是,到底是怎樣的文化或教育制度,培養出競爭力如此強、學業平均成就相對高的民族。當然,這本書所希望知道的,並不是NOKIA如何成功,這本書想要談的是,一個國家如何花費數十年的光景,一步一步的修正與改革,「不放棄任何一個學生」的過程。

這本書一樣是一位跟著先生工作外調的關係,整個家庭搬到芬蘭六年,經過作者陪著兩個女兒一同學習芬蘭文化的好奇心與努力的調查研究,一步一腳印的實際走訪芬蘭的許多角落,整理出這本以外人觀點與立場檢視芬蘭教育的書籍。

當然,另外還有一本是吳祥輝寫的「芬蘭驚豔」,但是我還沒看過那一本,所以就先說這一本好了。

每次,當我們觀看異國經驗的時候,一定會不自覺或自然而然的拿自己的文化或背景經驗來比較,作者當然也是。

最近又是教育部經費發放的日子。每次都是幾家歡樂幾家愁,拿到錢的,不知道該怎麼用,拿不到錢的,愁著新學期要怎麼從學生(家長的)口袋中獲取水費電費等等日常支出的經常性費用。

口號,喊得很大聲,計畫,寫的很漂亮。但是,執行面總是差強人意,或是很難執行,因為,大家都知道,很多事情都只是表面,都是寫好玩的,寫給大人們看的,真正執行會遇到的問題,在精美的計畫當中是不會寫的,真正執行所要規劃的經費,是遠超過帳面上的數目的,還有,真正能夠找到一群志同道合的人,一起幫助所有的學生,不管學生的背景、程度,不管學生是否需要多一倍、多兩倍以上的時間來教導,這些,很多真實的情況是,一開始規劃的時候就會遭到潑冷水的對待。不可能啦,那是理想啊,那還要很多年啦,那需要很多人力啊,我們現在沒有這個本錢,沒有時間啦!

這些,不就是你我日常生活當中遇到的教育情景,從小學、中學、到大學,好像,除了少數學校,都是一個樣。重智育的體制下,其他都不重要,一開始,就有好多人被放棄,即使,現在已經快要到不用考試就可以上大學的地步,那些一開始就被放棄的學生,還是沒有很多機會進到大學這個「寬門」。即使真的到了人人可以讀大學的地步,但是,我們能夠提供的資源,畢竟是非常有限的,不然,為什麼一天到晚在喊城鄉差距,一天到晚中學老師都鼓勵學生、逼迫學生往台北的學校競爭,往台北的學校考,因為,台北的學校比較有錢,有錢好辦事。

說了這麼多,其實,就只是要對照一件事,在這本書中,作者花了好多的心力走訪各級學校,只是為了證明一件事,每個學校都一樣,每個芬蘭的學生,不論是不是本國生或是移民的學生,都能夠受到同樣資源均等的教育,主要的理念只有一個:「不放棄任何一個學生」。

因此,書名寫著,沒有資優班。是的,芬蘭的教育最大的缺陷,在作者看來,是無法提供資優班的個殊教學配置。這在我們的社會裡,是多大的差別,我們已經深深地體會到並正在嘗受,「只有資優班」教育的後果。

因此,這本書,其實,要自己去看,體會才會豐富。別人講都只是表面而已。能夠整個國家用全心全力,栽培教育每一個孩子,到學校讀書,就只是好好讀書,到學校,就是學習日常生活應該要會的求生本能。除了這些,其他的多餘的計畫或是活動,在芬蘭的教育觀點來看,都是多餘的。

如果有一天,我們有足夠的資源,能夠理所當然,自然而然,一點都不會覺得很麻煩的照顧,每一個需要照顧的學生,我想,那時候的教育環境,會比現在好一些些。期待,有那麼一天。

書名:沒有資優班:珍視每個孩子的芬蘭教育
作者:陳之華
出版:木馬文化
出版年月:2008年7月

2008年8月6日 星期三

我是被老師教壞的

少年遊


作詞:鄭華娟     作曲:鄭華娟



就像山風吹不落雨的夏天 你的心沉入迷濛深淵

就像春雷敲不醒的一個夢 她的愛無緣無故離開


心情壞 只發呆 你的難過不會有人睬

路很長 站起來 或許遠方同樣有誰在等待 你的愛


☆For you, my dear friends

I'll be always on your side

當你很想遠離痛苦 尋找愛


With you, my dear friends

越過高山和大海 勇敢面對危險

We're on the road again

(間奏)


就像山風吹不落雨的夏天 你的心沉入迷濛深淵

就像春雷敲不醒的一個夢 她的愛無緣無故離開


心情壞 只發呆 你的難過不會有人睬

路很長 站起來 或許遠方同樣有誰在等待 你的愛


☆For you, my dear friends

I'll be always on your side

當你很想遠離痛苦 尋找愛


With you, my dear friends

越過高山和大海 勇敢面對危險

We're on the road again


☆For you, my dear friends

I'll be always on your side

當你很想遠離痛苦 尋找愛


With you, my dear friends

越過高山和大海 勇敢面對危險

We're on the road again


勇敢面對危險

We're on the road again


這是爸爸寫的書,寫爸爸的心情,

寫兒子的遭遇,寫爸爸陪兒子練球的經歷,

寫爸爸和兒子共度雪山隧道的心靈時光。


一開始,看到出版社在網路上的廣告,

以為又是另外一本危險心靈,

我想,看過侯文詠的這本書,

不管是不是遭遇過這樣的場景,

都會心有慼慼焉,看完易智言導演的連續劇,

更是讓我每兩集就寫一篇心得放在部落格上。


看完了這本書,我想,吳祥輝用另外一種方式,

與讀者分享,他和太太陪伴兒子經歷過這段「青春年華」的經歷,

人不輕狂枉少年,但是,有多少個你我的國中、高中、甚至是大學歲月,

都是在層層約束、禁制、禁止、條件下經歷的。


更讓我們不知覺的可怕是,整個體制都教我們自己把自己訓練成,

大家所期待的那個樣子,大人們覺得不頭疼的那個樣子,

然後,大家都鬆了一口氣,因為學生不會反抗,學生會乖乖的自治,

用集體的壓力,迫使少數幾個不乖的小朋友,聽話。


是啊,我們一直以來,都是被要求,聽話。

不聽話的小孩會怎樣怎樣,不聽話的後果會怎樣怎樣,

然後,我們就自己把自己綁起來,自己告訴自己,我做不到,因為我不敢做。


作者在書裡要反問的是,如果大家都變成了一個樣了,

如果學生沒有發問的權利,如果學生都被要求要順著大人的期待去走,

如果一個人不能照自己的興趣去走,

如果一個人不能照著自己的想法去規劃自己的人生,

那會變成怎樣的世界呢?


其實,作者大部分的書寫,都是在描述,他如何陪孩子打高爾夫球,

打球跟陪伴有什麼關係,打球和轉變心性有什麼關聯,

打球能將一個原本快樂的小孩,讓他找回快樂的來源?

打球能讓一個變得不在乎的小孩,變得要為自己負責?


很多事情,作者也不給結論,因為,世界在變,孩子仍然在成長,

作家長的,只能培養孩子獨立自主的個性,只能提供好的環境,

作家長的,在該放手的時候就要放手,該鬆手的時候就不要硬抓,

放心的交出手中的棒子,讓孩子自己去摸索,讓孩子自己去嘗試錯誤,

每個人都有每個人需要經歷的過程,

家長父母不可能永遠綁住孩子,不可能照顧孩子一輩子,

在安全的範圍內,讓孩子去嘗試錯誤,

站在球場上,放心的讓孩子當個主投,投出屬於他自己的,人生的變化球。


陪伴,在無形之中,已經慢慢的在孩子的心中成型。

有形的付出與無形的回饋,經常是不成比例的。


我們都希望,孩子能夠照著我們希望的方式成長,但是,事實上,很多事情並不會照著我們所希望的發生。


所以,還是那句話:「我們都希望,你可以成為我們期望的樣子,但是,我知道這個期望是有壓力的,是為了某種彌補,彌補什麼,自己的不足,自己的慾望,自己的刻板印象,所以,你還是要照你自己的興去去走,興趣或許不能當飯吃,但是,一直逼你作你沒有興趣的事情,會讓你不快樂,如果這樣不快樂,也不是我們希望的,所以,相信自己,你是有能力的,不管怎麼樣,都是OK的」。


作者:吳祥輝

書名:我是被老師教壞的--我最感謝的一所學校

出版:圓神

出版月:2008.8